缘悭一面的艺术家们

　　人固有一死，这是谁也没有办法的事情。但是对任何人来说，都会有一些特定的人逝去的时候，留下无法释怀的怅惘。从而会感叹：>唉，缘悭一面啊……”
　　所谓>缘悭一面”，我觉得应该这样来定义，就是本来有机会能见到，甚至能受到教诲，但是因为种种原因错过了。像很多本来就没有机会能见到的应该就不再这个范围内。我总说我的四个偶像：余叔岩、谭富英、高盛麟、白凤鸣，基本就不属于这个范围，显而易见，我出生之前，前二位就身归那世去了。高先生离世的时候我才九岁，还没有喜欢京剧（我的京剧生涯是从我十岁那年开始的）。白凤鸣先生的去世和我出生是同一年，我觉得他肯定是在我出生以前去世的，因为我是年底出生的。所以这四位应该都不算缘悭一面，只能怨自己生得太晚了。
　　再说说对我来说有幸有一面之缘的大家吧：
　　王琴生先生。很久就知道这位老前辈，2004年的时候，有编导提出要给他录《名段欣赏》。但是还很有顾虑，因为王先生当时已经是93岁高龄了。后来经过论证，觉得王先生的身体状况还是能够应付录像工作的。于是终于在当年的八月份这个计划成行了。当天，王先生是在女儿和儿子的陪同下来的。我和王先生在化妆室里对坐聊天，忽听门口一阵喧哗，王先生用手按住我，说：>不管他，咱们接着聊。”不多时，谭元寿先生在子侄辈的簇拥下进来了。我本来想马上站起来让座，可是王先生的手还按在我的胳膊上，我只好如芒在背的坐着。屋子里除了王先生和我，谭元寿先生为首的一大片人都毕恭毕敬的站着，令我很汗颜。
　　后来，王先生又来过两次，我也恰好都在，王先生是一位虚怀若谷的长者，在录完《捉放曹》之后的第三天溘然长逝于北京。
　　 袁世海先生。第一次见到袁先生好像是在人民剧场，记不清了。是某位演员的演出，袁先生去观看。远远的看见老先生被人簇拥着进来，又簇拥着出去。后来 2001年的京剧电视大赛后，有一场在北大的联欢会。我去凑热闹。恰好坐在袁先生身后，当时有个想法，想让袁先生签个名。可是身上没有笔也没有纸，只有一张自己的照片，于是和朋友借了之笔，让袁先生把签名签在了我的照片背后。袁先生签完之后，笑笑说：>太难看了。”
　　后来又见过袁先生一次是在电视台当>托”的时候。未过一年，袁先生便逝世了。
　　汪庆元先生。汪先生2006年来录了两集《名段欣赏》。我动员他录了《闹朝扑犬》、《青石山》等等冷门剧目。当时相见甚欢，汪先生还送给我一份节目单作纪念。后来>音配像”晚会上又见了一面，先生的精神有些倦怠。没想到前几天忽然听到了他的噩耗。
　　王世续先生。见王世续先生是在>海内外票友联谊会”的成立大会上。当天还有刘曾复、王金璐、李金声、孙岳等各位先生。王先生不太爱说话，但是对任何人都很客气。后来在各个场合又见过几次，但是明显感觉气力越来越不好。2005年王先生也去世了。
　　还有孙岳先生，我见到孙岳先生的时候，他已经动过手术，不良于言。但是精神状态很好，和李韵秋先生伉俪相携。可惜未几年也故去了。
　　张伯扬先生。见张先生是在湖广会馆的后台，当天是因为我们要在湖广唱《大探二》，我托王玥波兄帮我引见一下湖广的郭先生。恰好见到张先生在后台，还有赵桐光先生等几位。张先生还拿赵桐光先生开涮，管他叫>赵大爷”。听二弟说，张先生八十多岁了还自己上网，打稿子。未过一年，先生也故去了。
　　赵世忠先生。赵先生和我岳父家是邻居，所以经常会在电梯间遇到，见面总会寒暄一番。岳父还邀请赵先生夫妇到家中吃过打卤面。看赵先生身体越来越好，当时我们还觉得老先生会长寿，没想到突然又严重了。